12月28日讯
洛杉矶午后的训练馆里，刚结束加练的八村塁擦了擦额头的汗水。面对记者的提问，这位向来低调的日本前锋难得地敞开心扉。
"我得把能量带回来，"八村塁说着捏了捏手中的毛巾，"你们都知道，我从来不是个话多的人。但最近几场球，连我自己都看不下去了。"他的眼神飘向不远处的篮筐，仿佛在复盘那些错失的篮板和回防。
这个赛季的八村塁确实有些不同。虽然数据表上看不出太大波动，但那些录像分析师才会注意的细节——比如卡位时少迈出的半步，或是转换防守时迟到的两秒——都在他心头压着。"有时候我会想，要是当时再拼一点..."他顿了顿，"这些小事堆起来，可能就是输赢的分水岭。"
有意思的是，主教练哈姆最近常在训练中刻意制造身体对抗的场景。八村塁显然读懂了教练组的暗示："现在每次训练我都当成实战来打，得让队友感受到我的存在感。"说这话时，他下意识揉了揉左肩，那里还留着上午对抗时留下的红印。